logo


Sikat Gigi

12 Januari 2019 - 08:14:47 WIB - Penulis : Redaksi

ILUSTRASI.(ISTIMEWA)


Ragu-ragu kau berjalan, Tejo

bau amis bajumu

menggunduli hidung orang

yang lewat

pada jalan becek,

macet di jidatmu.

 

Kini Ratmi

resmi kau tinggalkan

duduk di atas putih dan hitam

tengkuk jalanan

pada kotamu

yang bau apek,

 

Kau ngobrol dengan

tukang tambal ban

yang kau harap bisa

menutup koreng tumitmu

 

Ratmi menggendong bayi

yang tercipta

di atas semak-semak

tanpa ada saksi mata

seperti kemasukan kutu tanah

 

Jangan Tejo,

bangun dulu sebentar

silahkan sikat gigimu,

lihat kuning atas-bawah

satu, dua, tiga

polisi sudah di depan

gubukmu.

 

Jadi, kau sudah kenal

bau nanah

pada sikatmu?

(Mendalo, 2016)

Tag:

Komentar

×
×